【温馨提示】本文共有4376个字，预计阅读完需要11分钟，请仔细阅读哦！

---

村上春树和那些不经意间收集的T恤故事,下面一起来看看本站小编灼见给大家精心整理的答案，希望对您有帮助

衣橱里的故事有哪些1

自1979年凭借处女作《且听风吟》作为作家出道的村上春树，已在创作之路上走过了43年。

在这期间，他创作出了轰动世界文坛的《挪威的森林》，迄今为止在全世界发行逾1000万册，也创作了《世界尽头与冷酷仙境》《1Q84》《海边的卡夫卡》等在读者心中留下深刻印象的经典之作。

在虚构作品中，他讲述着那些游离在社会主流之外的边缘人群体，失落、孤独、寻找等主题始终萦绕在他创作的故事里。

而在虚构之外，他谈及真实自我的随笔如《遥远的太鼓》《当我谈跑步时，我谈些什么》《弃猫》等也极受读者喜爱。

时间来到2022年，今年的村上已经73岁了，但他仍然保持着自己极为自律的生活节奏，保持着平均两年一部作品的创作持续性。

他近乎疯狂的自律，让年龄成为他身上最容易被忽略的部分，仿佛他可以永远这样不停地创作下去，永远用自己的方式热爱生活。

写作、跑步、旅行、听爵士乐、做翻译、做DJ、养猫……这些充满村上式风味的生活爱好已经广为读者所知。

但还有一种爱好，他此前却很少花笔墨和时间跟人们谈起，那便是：收藏各式各样的T恤。

这原本就是一件极其微不足道的生活癖好，在一次接受采访时无意间说出口的“说起来，我也有做类似T恤收藏的事”，便开启了他在日本时尚杂志POPEYE为期一年半多的以T恤为主题的连载。

如今，他的这些随笔集结成书，并添入一篇精彩的采访内容，呈现在读者们面前。

你准备好和村上一起聊点新东西了吗？

村上的T恤来源显然比普通人要丰富多样一些，除了那些心血来潮、看到就想掏腰包买下T恤之外，还有：

· 去听摇滚演唱会时买的T恤

· 参加马拉松得到的完赛T恤

· 旅游时买的当地T恤

· 因为玩冲浪购买的相关主题T恤

· 和读书有关的T恤

· 威士忌主题T恤

· 汉堡和番茄酱企业宣传T恤

（走向逐渐奇怪……）

以及各行各业出于宣传之意赠送的。

因为这些林林总总的原因，村上衣橱中的T恤的数量便以神不知鬼不觉地速度增长着。

村上不喜欢去商店购买那些牌时髦的牌子货，反而更喜欢一些推广用的T恤和在中古店或者慈善商店淘一些T恤。

或者换句话说，能被村上留下来的T恤，大多都带着点故事。

当然，也有一些出于极其清奇的理由而购买的T恤，比如：

我从科隆群岛机场的特产店买了这件美洲鬣蜥T恤，为了纪念被达尔文泡在水里七十分钟而溺亡的美洲鬣蜥。

因为十分喜爱大众汽车设计的T恤，他还在书中调侃：

单看T恤的设计，大众汽车还是很给力的。

车的前景我不敢乱说，希望大众至少在T恤领域继续努力。我会默默支持你们的。

……不愧是村上！

这些T恤就像村上本人的一个个切片，代替他将曾经度过的时光、偶遇的人、热爱过的事物，一件一件存放在衣柜里，以抵抗时间的磨损。

你的衣橱里是否总是有那么几件舍不得断舍离，却又绝对不会穿出门的衣服？

村上也有这么几件。不，是很多件。

对村上来说，这些T恤中哪些能穿出去哪些不能，在他心中如同他自律的生活信条一般，有着严格的区分标准。

“说白了，我就是不想惹人注意嘛，想尽可能低调地生活。如果太招眼，就会引来麻烦……一旦被人解读，就难办了。”

在《村上T》里，村上谈到了自己一众收藏中不怎么会穿的T恤。

一类是纯色T恤，因为纯色T是消耗品，留下来也没有什么纪念价值。摇滚演唱会上买的T恤也不会立刻穿出去。

还有一些因为过于可爱而买下，又因为过于可爱而穿不出去的动物T恤，甚至是村上钟爱的威士忌主题T恤，也很少穿出门。

“大早上起来就穿着威士忌主题的T恤走来走去，未免有伤风雅……在旁人眼中，也许像个酒精中毒的大叔。”

除了以上这些，还有一类绝对不会穿出门，却又被村上悉心保存下来的T恤，是其他国家出版社根据他的作品制作的周边T。

“保持冷静，阅读村上” · 西班牙出版社设计

尽管村上对此十分感动，但——

村上春树本人怎么可能穿着印有“Haruki Murakami”（村上春树）几个大字的T恤，走在光天化日之下呢？

在村上看来，“能把日常的衣服都穿得看起来很舒服的人”，就是他眼中的“有型”，因此他也会忍不住在新作中表达出“T恤对我来说象征自由”这样的浪漫宣言。

对于《村上T》这样一本由18篇随笔和108张T恤照片构成的小书，村上坦言：

我不认为这样一本书会对谁有怎样的用处（自然也不认为它有助于解决当下日本面临的诸多问题）。

它或许可以算一种展示，说明在二十世纪后半期到二十一世纪前半期的日子里，一个小说家平时穿着这些轻便的衣服，度过了还算轻松快乐的生活。

它说不定能成为后世的一份民俗资料，也或许什么用处都没有。对我来说嘛，其实怎样都好，只希望读者能沉浸其中，享受我这一微不足道的收藏。

人人都说快乐难寻，可村上却告诉你，快乐可以从你踏过时光的每一步里自行生长。

如今的时代需要像村上这样有趣的生活家，也更需要村上式的生活之道，以驱散生活中的倦怠时刻。

毕竟，那些具体而微小的每一天，每一件纳入收藏的心爱之物，都是将我们从废掉的生活中拯救出来的救命稻草。

欢迎来到村上的衣橱世界，听他聊聊那些T恤背后的故事。

也许这本写透村上生活之道的小书，能让你从生活的重重压力中喘一口气，为你带去片刻轻松和惬意。

村上春树2022全新随笔集

18篇随笔趣闻

108件村上私藏T恤照片

成为村上式生活家的打开方式

尽在本书

留言互动

你在生活中有类似的“奇怪”爱好吗？

欢迎在留言区交流分享

我们将在精彩留言中 随机抽取6名读者

获得赠书

点击左下角

见《村上T：我喜爱的T恤们》

— THE END —

衣橱里的故事有哪些2

来源：长城网

长城网·冀云客户端记者 吴新光 张嘉琪

“这个具有国际范儿的服装创意产业园区，就是北京威克多在衡水的新家。”近日，河北格雷服装股份有限公司生产部经理石百宽感慨道，“来衡水已经6年多了，早已熟悉了这里的生活，家也安在这里，孩子也在这里上了高中，衡水已成为我的第二故乡。”

石百宽在河北格雷服装公司服装衣柜展示区。长城网·冀云客户端记者 张嘉琪 吴新光 摄

当初离开北京时，石百宽内心很纠结，“毕竟北京是国际化大都市，况且已经生活了10年。来到衡水后，子女可以享受到优质的教育资源，公司给提供免费的职工宿舍以及良好的职业发展空间，我逐渐打消了顾虑。”

石百宽在河北格雷服装公司西装生产车间。长城网·冀云客户端记者 张嘉琪 吴新光 摄

“2013年9月，河北格雷服装股份有限公司在衡水动工兴建，2015年5月12日正式投入生产，当年产量是64万件，2021年增长到78万件，2022年准备冲刺到88万件。员工大多是计件工资，产量高了，挣的钱自然就多了，许多人都买了小轿车。”石百宽非常满意这6年多来公司的稳步快速发展。

河北格雷服装公司工人在进行面料精裁。长城网·冀云客户端记者 张嘉琪 吴新光 摄

2021年北京威克多成为中国冬季两项国家队商务男装赞助商，石百宽觉得特别自豪。“现在北京威克多总部电商部门的客服已经搬到了衡水。为了适应国人穿衣需求的变化，公司今后还要做智能化、数据化生产，做智能物流仓储，服装产品直达客户终端。”石百宽说，随着京津冀协同发展的深入推进，相信河北格雷在衡水的发展会越来越好，让三地人民的衣柜更加丰富且有个性！

本文来自【长城网】，仅代表作者观点。全国党媒信息公共平台提供信息发布传播服务。

ID：jrtt

衣橱里的故事有哪些3

“等我长大了，我会有很多孩子，我不会像家人对我那样，对待他们。我要尽我所能，给他们所有我不曾得到的善待。”

这句话，出自一位法国小女孩之口，并一直如影随形地伴她成长。她经历过饱受虐待、惨遭性侵的童年，也经历过风雨兼程、磨难重重的中年，最终迎来了儿孙满堂、膝下承欢的晚年。

她叫弗朗丝。她的故事，从20世纪60年代到21世纪初，整整横跨了半个多世纪。

在法国记者尼古拉斯·托朗的帮助下，她把自己的故事改编成了《衣橱里的女孩》。

通过这本书，弗朗丝被很多人熟知。她成为了包括法国一台在内的众多电视台的专访作者，是一位感动了整个法国的“模范妈妈”。

这是一本令人深深为之感动、震撼的书

我们在分析一个人的行为习惯时，最先想到的往往是他的原生家庭。然而，弗朗丝用自己的真实经历告诉我们：原生家庭不是造就一个人性格品性的直接原因，自我选择才是。

1.缺爱的童年，她选择以德报怨

有人说：“每一个孩子都是上帝派来人间的天使。”

有些“天使”却在人间受尽了磨难。

弗朗丝出生时被亲生父母抛弃，1岁被接待家庭收养。不幸的是，在接待家庭里，爷爷对她的猥亵和性侵，成为了她心中永远都无法抹去的阴影。

然而，厄运并不止于此。

6岁时，弗朗丝被生父接回了家。

继母是个偏激又粗暴、残忍又恶毒的女人。她不但把所有家务都推给弗朗丝做，还常常对弗朗丝拳打脚踢，甚至把弗朗丝锁在衣橱里睡觉。

图片源自网络，侵删

与其说那是一个衣橱，不如说那是一个杂物橱，里面放置的东西是拖把和水桶。由于橱柜太小，弗朗丝只好蜷缩在柜子里，坐一晚上。她的身体和精神都饱受着缺觉带来的摧残。

小学毕业时，成绩优异的弗朗丝本可顺利进入初中，但是继母拒绝再为她支付学费。她只好去“学业末一年级”学习缝纫、编织、烹饪等技能。

面对这些，父亲视若无睹，任由弗朗丝被继母虐待。

为了让自己能够在恶劣的环境中生存下去，弗朗丝把麻布拖把编成洋娃娃，并把“她”当成自己的好朋友，每晚与之对话。

弗朗丝还将文首提到的那句话写在学校的作业本上。每当继母打她时，她就会在心里默念。

这句话，支撑着弗朗丝一路挺过风雨，是她黑暗世界里的一道光。尽管她的童年千疮百孔，她却为自己筑就了一道围墙，围墙内依然阳光明媚、晴空万里。

图片源自网络，侵删

弗朗丝甚至将这道光照在了继母的孩子身上。

她会替小弟弟挨打，给小妹妹买漂亮的丝带；在小妹妹发烧时，整宿整宿地照顾她。

在弗朗丝心中，有一片绿草地，那里空气清新、鸟语花香，是任何人都无法破坏的世外桃源。

当我们无法得到家人的善待时，我们是选择报复还是选择用爱来化解心中的仇恨，完全取决于自己。

心怀仇恨，一定不会让我们的生活有所起色；放下仇恨，往往能让我们的内心趋于平和。

2.苦难的中年，她用爱温暖众人

法国十八世纪启蒙思想家卢梭曾说：“磨难，对于弱者是走向死亡的坟墓，而对于强者则是生发壮志的泥土。”

在磨难面前，有些人会变得愤世嫉俗，这无疑是弱者；也有些人会推己及人，把自己未曾得到的那份善意，施予有需要的人，这才是真正的强者。

图片源自网络，侵删

弗朗丝就是这样一位强者。

尽管，家对于弗朗丝来说毫无温度，却是弗朗丝唯一可以栖息的地方。可是在弗朗丝年满16周岁时，继母无情地将她赶出了家。

几件衣服、五十法郎、两张地铁票和一张身份证，便是她所有的家当。

当弗朗丝好不容易在巴黎有了一份受人尊敬、被人信任的工作时，她却因“化脓性脑膜炎”在医院里待了半年。

当弗朗丝好不容易从轮椅上站了起来，癫痫却让她的生活再次失去安稳。她会毫无征兆地晕倒，醒来时往往身上带着淤青肿块。

由于当时医学发展的局限，医生将这种病症诊断为精神疾病。弗朗丝被多次关进精神病院，与真正的精神病患者同处一屋。

图片源自网络，侵删

好不容易熬过受病痛折磨的青年，弗朗丝到了中年依然坎坷：

她糊里糊涂地有了第一个女儿，生父对此却并不喜闻乐见；

她好不容易遇见了平生挚爱阿方斯，并与之生下一女，爱人却绝然离去；

她满心欢喜地迎接第三个小生命的到来，小女儿却早产且身患坏死性小肠结肠炎，存活几率极低……

这些磨难，无论拎出其中哪一件，对我们都是沉重的打击。但是，弗朗丝并没有深陷其中，她不但用顽强的意志与命运抗击，而且用自己的爱去温暖每一个女儿，以及身边的其他人。

在医院当清洁工时，只要病人有所需求，即使不是弗朗丝的工作，她也会乐意帮忙。有位老奶奶康复后，甚至邀请她同游卢尔德待。

图片源自网络，侵删

在养育大女儿时，弗朗丝尽最大可能满足女儿所需。她希望女儿过得幸福快乐，把自己不曾拥有的美好都给到女儿。她甚至为了让大女儿懂得分享，选择再生一个孩子。

为了兼顾工作和早产的小女儿，弗朗丝毅然放弃了即将成为正式护士的机会——她曾为此付出不懈的努力。不过，她坚信，女儿更需要她。

为了让小女儿有玩伴，弗朗丝主动照顾起邻居家的孩子。弗朗丝的家充满了欢声笑语，俨然成了一所幼儿园。由于她把孩子带得很好，渐渐地，越来越多的家长把自己的孩子交给她照顾。

除了身体上的创伤外，原生家庭的伤害，似乎并没有在弗朗丝的精神上留下任何痕迹。相反，由于弗朗丝童年的悲惨遭遇，更加坚定了她要善待他人的决心。她不希望自己的女儿重蹈自己的覆辙，也见不得身边的人遭受磨难。

图片源自网络，侵删

生活的苦难，没有令弗朗丝倒下。反而，在一次次苦难面前，弗朗丝都勇敢地站了起来。在她小小的身体里，仿佛蕴藏着无穷的力量，可以抵御任何的风霜雨雪。

大多数人的性格、品性确实离不开原生家庭的影响，但是我们不能把自己的所有行为，都归结于原生家庭。不管处于什么样的环境中，我们都有选择成为开心、阳光、温暖、优秀之人的权利。

3.清贫的晚年，她收获无数善意

俗话说：“冥冥之中，自有天意。”其实，所谓天意，正是我们日积月累的结果。我们不需要刻意去寻求回报，只需默默努力，其他的，交给时间就好。

弗朗丝当初在播撒爱的时候，并没有想过，有何回报。如果她是带着目的性去做的这些事情，那么她也不可能成为感动整个法国的“模范妈妈”。

图片源自网络，侵删

继三个亲生女儿之后，在丈夫雅克的支持下，弗朗丝又先后收养了两个特殊的男孩——先天愚型儿。她认为，他们同样有权利获得来自家庭的温暖。

但是，雅克去世那一年，他们的两个儿子先后因病住院。一连串的打击终于让弗朗丝感受了疲惫。

幸好，次年，弗朗丝的朋友让-路易建议她去爱心餐厅工作，她才渐渐恢复了对生活的热情。

在爱心餐厅，弗朗丝逐渐跟前来领东西的人成为了家人。她理解他们的苦笑，也明白他们的绝望。她在他们的身上看到了自己为生活奔波的影子。

由于弗朗丝没有退休金，她的日子渐渐陷入困境。在餐厅同事丹尼尔的帮助下，弗朗丝也成了爱心餐厅的援助对象。每天从爱心餐厅领取食物，令弗朗丝感到惭愧；但每天还能在爱心餐厅当志愿者，却令弗朗丝感到骄傲。

图片源自网络，侵删

在弗朗丝60岁生日那天，她家聚集了很多亲朋好友。他们为弗朗丝唱起了改编的《可以么，先生》：

你知道如何让我们心安

你值得我们也向你付出，这很正常

生日快乐

你是妈妈，是姐妹，是友人

别忘了，你也是

超棒的奶奶

……

一曲唱罢，弗朗丝早已潸然泪下。

对于年少时所受的虐待，她无法忘却、无法抹去，无法当作什么都没有发生过。她只是不再纠结，不再抱怨。

因为，除去那些令她痛苦的人，在弗朗丝的生命中，还有比亲人更亲的卢梭妈妈和莎伏安艾克。

在她5岁前，是卢梭妈妈在她心里种下了幸福的种子；在她独自住院、举目无亲的时候，是莎伏安艾克把她当自己的孩子般照顾。

她们成了弗朗丝的榜样，而弗朗丝又成为了三个女儿的榜样。她的女儿都生活得非常幸福，有自己的工作，也有美满的家庭。她知道，当她百年之后，她的三个女儿会细心呵护她的两个儿子。

图片源自网络，侵删

弗朗丝的原生家庭无疑是极端的、卑劣的，但是弗朗丝并没有被原生家庭的恶所浸染。相反，她选择改变原生家庭的斑斑劣迹，用自己的爱与付出，让更多的孩子感受世间温暖。

弗朗丝的晚年虽然清贫，但她无疑是幸福的。如她所愿，她真的拥有了很多的孩子，并且，每一个孩子都得到了她最大程度的善待。她曾经不计回报的付出，最终也都得到了回报。

不管任何时候，我们都不要放弃心中的善念。只有放下仇恨、与人为善，才是真正的自我救赎。

4.写在最后

《左传》有言：“善不可失，恶不可长。”我们不能因为别人的恶意，而丢失自己的善意。

我们需要放下的，不仅仅是那个伤害自己的人，更是这个需要用阳光来驱赶阴霾的自己。

尽管，弗朗丝最终都没有原谅她的继母，但是，继母对她造成的伤害并没有左右她的人生。她是自由的，有选择权的，对未来充满希望的。

图片源自网络，侵删

苦难本身没有意义，苦难也不值得被歌颂。但是，当我们无法避免苦难的来临时，如何面对苦难，便是一件值得深思的事。

我们常常在苦难中迷失了自己，用我们最讨厌的方式去对待别人，逐渐使自己成为曾经最憎恶的那一类人。

其实，面对苦难，面对我们无法改变的原生家庭，破罐破摔不是可行的解决办法。我们还可以用积极乐观的心态，去打破苦难的圆环，让自己收获阳光与欢笑。

愿每个人都能成为自己的光，愿每个孩子都能被善待。

（本文首发于“大鱼带娃”公众号）

内容更新时间（UpDate）： 2023年03月03日 星期五